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SPECTRUM 1lI

s war einfach schwer zu entschei-
den, was man mitnimmt, wenn
man nicht weif}, ob man wieder zu-
riickkommt’; erzéhlt eine Ukraine-
rin, die nach dem Uberfall Russ-
lands auf die Ukraine am 24. Februar 2022 in
den Westen floh. Innerhalb eines Monats be-
fanden sich etwa zehn Millionen Menschen,
ein Viertel der Bevélkerung der Ukraine, auf
der Flucht. Auch nach Osterreich kamen seit-
her Zehntausende ukrainische Fliichtlinge,
vorwiegend Frauen und Kinder, oft nur mit
einem Rucksack oder einer kleinen Reise-
tasche als Gepick. Ein 14-jéhriges Maddchen,
das nun in Graz lebt, nahm ihre Ballettschu-
he mit, weil sie ihr so viel bedeuteten, ihre
Mutter eine kleine Tkone - eine Handarbeit
ihrer Freundin aus Lviv, dem ehemaligen
Lemberg. Alles andere blieb zuriick.

In vielen Erzéhlungen von gefliichteten
Menschen nehmen sowohl die mitgenom-
menen, mobilen, als auch die aus unter-
schiedlichen Griinden zuriickgelassenen
Dinge einen breiten Raum ein. Sie stehen fiir
die Prozesshaftigkeit des Unterwegsseins,
das meist in verschiedenen Etappen mit un-
terschiedlich langen Aufenthalten verlduft.
Die Ziele stehen zu Beginn meist ebenso we-
nig fest wie die Wege, die mit Ungewissheit
und Risiken verbunden sind. Zufille und
nicht planbare Ereignisse priagen die Flucht.
Laufend stellt sich die Frage: Was nimmt man
mit, was ldsst man zuriick? Was hat einen
praktischen oder auch einen emotionalen
Wert? Die Notwendigkeit, aus einem Uber-
fluss an Dingen einen Bruchteil wihlen und
den Rest oft unwiederbringlich verlieren zu
miissen, ist bezeichnend fiir die Erfahrung
von Flucht und Vertreibung.

Oksana, eine 37-jahrige Architektin aus
Kiew, erinnert sich, dass sie die Umstéinde,
die sie zur Flucht fiihrten, als vollkommen
unvermittelt und tiberstiirzt wahrgenommen
hitte. Nicht nur in rdumlicher, auch in zeitli-
cher Dimension war die Normalitit ihres Le-
bens durcheinandergeraten. Sie fiihlte sich
zundchst wie geldhmt, konnte keine Ent-
scheidung treffen und verbrachte den ersten
Tag nach Kriegsausbruch mit Vorbereitun-
gen fiir eine Geburtstagsfeier, als ob nichts
geschehen wire. Als aber nachts wieder
Schiisse und Explosionen zu horen waren,
wurde ihr klar, dass sie fliehen musste: , Eine
Entscheidung musste getroffen werden. Ich
konnte gar nicht packen, war wie geldhmt.
Ich bin eine sehr erfahrene Reisende, ich ver-
liere oder vergesse nie etwas. Ich habe zu
Hause alles parat liegen, fiir jede Reise Uber
sich selbst verwundert erzahlt Oksana: , Aber
an diesem Tag konnte ich einfach nicht pa-
cken. Ich meine damit, ich habe alles einge-
packt und dann alles wieder ausgepackt. Das
ist ein seltsames Gefiihl. So etwas hatte ich
noch nie, nicht, dass ich mich nicht unter
Kontrolle gehabt hitte. Nein, ich konnte mich
innerlich nicht zusammenreifien und &u-
ferlich konnte ich nicht packen.

Zu den Dingen, die Oksana schliefilich in
ihren Rucksack stecken konnte, zéhlten eini-
ge Fineliner, ein Geschenkihrer Kollegen von
der Technischen Univer-
sitit in Kiew. Sie erzihlt: €€
,Diese Marker lagen auf
der Kommode, obwohl sie
nicht das Notwendigste
sind. Ich wusste nicht, wo-
hin wir gehen wiirden und
was wir dort tun wiirden.
Ich hatte keine Ahnung,
wie ich dort leben wiirde.
Ich dachte: ,Was kann ich
in einem Land tiberhaupt
tun, ohne die Sprache zu
beherrschen? Da kann man stillschweigend
zeichnen. Wirklich wahr! Ich habe sie mitge-
nommen, obwohl der Rucksack sehr schwer
war Einen Tag spéter gelang es ihr, mit dem
Zug nach Lviv und schliefilich weiter nach
Graz zu kommen, wo sie nun seit iiber einem
Jahr lebt.

Eine kleine Kaffeemaschine

Auch Valeria, eine 29-jahrige Grafikerin aus
Mariupol, betont, sie habe nicht mit dem
Krieg gerechnet und sich nicht entsprechend
vorbereitet. Erst der Anruf eines Freundes am
23. Februar 2022 habe sie dazu bewogen,
schnell einen Koffer mit dem Notwendigsten
zu packen. Allerdings dauerte es einen Mo-
nat, ehe sie Mariupol, das zu einem Epizen-
trum der Kampthandlungen werden sollte,
verlassen konnte. In dieser Zeit stellte eine
kleine Kaffeemaschine, eine French-Press,
einen Anker der Normalitét, einen kleinen
Rest des friedlichen Lebens dar: ,Allein
schon durch die Tatsache, dass es kein Was-
ser, keinen Strom und kein Gas mehr gab, war
ich gezwungen, (aus dem Keller) in den Hof
zu gehen, um Wasser zu kochen, oder je-
mand kochte es fiir mich. Ich trank morgens

Ich habe warme Klei-
dung mitgenommen,
es war die ganze Zeit
tber sehr kalt, und
wir haben nur ans
Uberleben gedacht.

Laufend stellt sich die Frage: Was nimmt man mit, was ldsst man zuriick? [sik/maiiowa]

meinen Kaffee, das war fiir mich wie ein An-
ker. Ich dachte, dass das normale Leben auch
unter solchen Umsténden darin besteht, am
Morgen einen Kaffee zu trinken.

Ende Mirz 2022 band sie den Koffer, ohne
ihn nochmals aufzumachen, auf das Dach ei-
nes Autos und floh aus ihrer Heimatstadt.
»Ich habe so gut wie nichts mitgenommen,
was mir am Herzen lag. Ich habe das alles zu
Hause gelassen: Biicher, Zeichnungen, Ge-
schenke, ich habe nur praktische Dinge mit-
genommen. Warme Kleidung, denn es war
die ganze Zeit iiber sehr kalt, und wir haben
nur ans Uberleben gedacht, ein paar Pullover
und Socken. Dann habe ich einige Dinge in
meinem Koffer fiir alle Jahreszeiten mitge-
nommen, ein wenig fiir den Sommer, ein we-
nig fiir den Herbst und Winter. Das sind die
Sachen, die ich jetzt trage, dann noch meinen
Computer und diese Kaffeemaschine. Die
war schon {iberall mit, und jeden Morgen
gibt es kostlichen Kaffee.*

Manches geht unterwegs verloren, wird
gestohlen oder aus unterschiedlichen Griin-
den zuriickgelassen beziehungsweise einge-
tauscht. Einige berichten, mit ,nichts* oder
ynichts als den Kleidern am Leib“ in Oster-
reich angekommen zu sein. Alles war zurtick-
gelassen worden, oft nach ein oder zwei Sta-
tionen der Binnenmigration innerhalb der
Ukraine, abhéngig vom nicht
vorhersehbaren Kriegsver-
lauf. Zuriickgeworfen auf das
»nackte Leben bleibt in sol-
chen Fillen lediglich die
Existenz und die grofe Fra-
ge, wie es weitergehen soll.

Wie viel im letzten Mo-
ment noch zuriickgelassen
werden musste, beschreibt
Olga, eine 34-jdhrige Inge-
nieurin aus Charkiv, die mit
ihrer Familie bereits in den
ersten Tagen - vergeblich - die umkdmpfte
Stadtverlassen wollte. Als sie Anfang Marz ei-
nen neuen Versuch wagte, herrschten Chaos
und Panik am Bahnhof: ,Es waren so viele
Menschen, dass sich die Schlange einige Ma-
le um den Bahnhofwand. Hunde, Menschen,
Kinder, einige lagen, einige standen. Einige
junge Manner aus der Territorialverteidigung
haben in die Luft geschossen, um fiir Ord-
nung zu sorgen. Die Leute haben versucht,
die Eingangstiir aufzubrechen, um zu den
Gleisen durchzukommen. Wir hatten Angst,
dass uns die Glasscherben auf den Kopf fal-
len. Ich weifd nicht, wie viele Tausende Men-
schen da waren." Sie beschreibt die geféhrli-
che und beklemmende Situation weiter:
»,Man konnte zu den Ziigen nicht durchkom-
men. Die Menschen haben einander ge-
schubst, geschlagen, Taschen geworfen und
sich das Gepéck aus der Hand gerissen. Ei-
nige haben ihre Tiere dagelassen. Es lagen
auch Koffer herum, weil man viel Gepack
nicht mitnehmen konnte. Es war ein schreck-
liches Chaos, es regnete, es war kalt*

Manche hitten nicht nur Haustiere oder
Gepidck am Bahnsteig zuriickgelassen, son-
dern wurden sogar von ihren Kinder ge-

~Anja,
wenn du
verloren
gehst. ..

¢

,Wenn ein Bombenangriff oder
ein Luftangriff begann, deckten
wir uns mit dieser Decke zu, setz-
ten uns nebeneinander auf das
Sofa, sallen und redeten und war-
teten, bis es vorbei war. Fiir den
Fall, dass etwas in der Nihe ex-
plodieren sollte, schiitzte sie uns
wenigstens vor dem Glas®, erzihlt
Olga. Fluchtgeschichten aus der
Ukraine.

Von Barbara Stelz-Marx

trennt: ,Leute haben sich an den Ziigen fest-
gehalten, damit sie mitfahren konnten. Es
gab auch welche, die ihre Kinder verloren ha-
ben, weil es die Kinder in den Zug geschafft
haben, aber die Eltern nicht. Ich habe gehort,
wie eine Frau geschrien hat: ,Dort ist meine
Tochter, dort ist meine Tochter! Und keiner
hat sie durchgelassen.”

Wie grof§ die - berechtigte - Angst davor
war, die eigenen Kinder zu verlieren, zeigt
auch die Schilderung von Svetlana, die mit
ihren beiden Tochtern Anfang Marz 2022 aus
Mikolaiv im Siiden der Ukraine floh: ,Ich
wusste, dass mir oder auch den Kindern et-
was passieren konnte. Natiirlich hatte ich
Angst, nur daran zu denken, aber ich schrieb
Zettel, auf denen ihr Name und ihr Geburts-
datum stand. Ich steckte die Zettel den bei-
den in die Jacke. Ich dachte, nur fiir alle Flle.
Ich nahm die Ikone, nahm das Kreuzchen
und diese Zettel. Ich sagte zu meiner dltesten
Tochter: ,Anja, falls du verloren gehst, zeig
diesen Zettel her, damit man weif, woher du
kommst“

Olga, ihrer Mutter und ihren beiden Kin-
dern gelang es am folgenden Tag, von Char-
kiv aus in einen Zug in Richtung Westen zu

kommen. Die fiir sie zentralen Gegenstidnde
stellten zwei Decken, darunter die Babyde-
cke ihres Sohnes, dar: ,Als wir draufSen am
Bahnhof gewartet haben, hat sie uns gute
Dienste geleistet. Die kleine Decke haben wir
fiir die Katze genommen, mit der grofien De-
cke haben wir den Kleinen zugedeckt, er saf§
draufien auf der Bank und wartete. Es war
Mirz, es war sehr, sehr kalt.*

Mama hat meistens gebetet

Detailliert beschreibt sie die zweite Decke,
die zusammengefaltet nicht grofler als ein
Schuhkarton ist. ,Es tduscht’ sagt Olga ,Sie
ist grof, ja, sie ist sehr grof3, zwei mal zwei
Meter grofS. Es ist nur eine diinne Mikrofaser,
aber sie ist riesig, sie entfaltet sich, entfaltet
sich und entfaltet sich und kann immer noch
entfaltet werden.” Sie faltete diese Decke wie
ein Segel auseinander. ,Ich erinnere mich,
dass wir uns bei den Bombenangriffen mit
dieser Decke zugedeckt haben. Aber es waren
so viele Fenster in unseren Zimmern, dass
man sich praktisch nirgends verstecken
konnte. Und wir wussten, dass, wenn etwas
in die Luft gehen wiirde, uns nichts retten
konnte. Wenn ein Bombenangriff oder ein
Luftangriff begann, deckten wir uns mit die-
ser Decke zu, setzten uns nebeneinander auf
das Sofa, saffen und redeten und warteten,
bis es vorbei war. Fiir den Fall, dass etwas in
der Nihe explodieren sollte, schiitzte sie uns
wenigstens vor dem Glas. Wir saflen zusam-
men mit den Kindern unter der Decke, und
Mama safy daneben. Mama hat meistens ge-
betet. Ich glaube, es gab einen Tag, an dem
sogar wir gebetet haben. Wir haben uns auch
manchmal in diese Decke eingewickelt. Und
natiirlich kam sie mit uns hierher, aber jetzt
benutze ich sie nicht. Ich habe sie zusam-
mengefaltet, und sie liegt da als Erinnerung”
Die Decken erinnern nicht nur an die zu-
riickgelassenen Dinge, sondern symbolisie-
ren auch den Verlust des alten Lebens in Si-
cherheit, Wohlstand und Freiheit. Sie stehen
fiir das Erleben einer unterbrochenen Zeit,
wie Olga betont: ,Mein Leben ist nicht vor-
bei, es ist fiir eine Weile unterbrochen, dann
wird alles wieder anfangen, es wird weiterge-
hen. Ich muss nur abwarten, und deshalb ha-
beichmanchmal das Gefiihl, dassich stindig
innehalte. Ich warte darauf, dass ich so leben
kann, wie ich es vorhatte, auch wenn ich
weif}, dass das nicht moglich sein wird.
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